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LA CIENCIA Y SUS PASADOS

La historia de la ciencia es una 
disciplina que ha experimentado 
un amplio desarrollo en cantidad y
diversidad de conocimiento durante
los últimos cincuenta años. Joven
como actividad universitaria, pero tan
antigua como la ciencia misma, se ma-
nifiesta en particular en épocas y na-
ciones en las que el interés por la cien-
cia, ya sea tarea realizada o proyecto
deseado, ocupa una posición central
entre los intereses intelectuales y prác-
ticos. En el presente es innegable el
vigor que tiene en Argentina, como lo
prueba la existencia de varios y varia-
dos proyectos de postgrados dedicados
a ella en universidades nacionales y
privadas. Los antecedentes de esta rea-
lidad son también antiguos: una de las
primeras cátedras de historia de la cien-
cia creadas en el mundo entero fue la
promovida por Ricardo Levene en la
Universidad Nacional de La Plata en
1926 con el fin de ofrecer a quienes
seguían doctorados en ciencia, una for-
mación en las nuevas humanidades,
entonces regidas por el conocimiento
científico. Sin embargo, en nuestros
días, y desde finales de la Segunda Gue-
rra Mundial, la historia de la ciencia
está regida de manera creciente por la
abrumadora actividad en el mundo de
habla inglesa.

¿Cuál es el propósito de estudiar el
pasado de la ciencia? Los primeros
autores modernos que escribieron una
historia de la ciencia se limitaron a
una disciplina singular, en particular
la matemática y la astronomía. El
objetivo que perseguían era el de justi-
ficar con la narración histórica sus
ideas acerca de cómo debía en el pre-
sente practicarse la disciplina. A pesar
de remontarse estas historias a la
segunda mitad del siglo XVIII, han
dejado una herencia poderosa entre
sus sucesores: la historia de la ciencia
indaga el pasado de la ciencia tal
como se la realiza en tiempos de
quien escribe la historia.

Pero no siempre los interesados en
el pasado de las ciencias aceptan
que sea ésa su tarea. No todos han
buscado el itinerario que condujo des-
de el pasado hasta la ciencia actual.
Para muchos de ellos resulta más atrac-
tivo tratar de conocer en el pasado
aquellos conocimientos que, si bien no
forman parte de la ciencia actual, no
dejan de pertenecer por ello a la vida
de la ciencia. Ejemplos de ello es la
historia de los calendarios mayas o la
de los conocimientos geométricos de
los tehuelches. Tal vez no sirvan sus
historias para conocer el estado actual
de la astronomía o de la matemática,
pero sí para ofrecer una visión más
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vietnamitas, para tomar sólo dos ejem-
plos, suelen hacerlo en breves apéndi-
ces anecdóticos a la historia de la cien-
cia occidental. Algo similar ocurre con
la historia del pasado de la ciencia ac-
tual en regiones geográficas alejadas de
los centros mundiales de la investiga-
ción científica. Aunque pueda resultar
sorprendente, la historia de la ciencia
que se ha realizado en América Latina
- el caso de la Argentina no es una ex-
cepción - no suele aparecer como par-
te de la historia de la ciencia universal,
sino simplemente como una expresión
local de la ciencia "en otras regiones
del planeta".

Una muy difundida e importante
versión de la historia de las ciencias
exactas en la Argentina considera
que se trata de un capítulo importante
de la expansión imperialista europea
en ultramar de finales del siglo XIX y
comienzos del XX - más concretamen-
te, de la Alemania del Kaiser Wilhelm
II o de la Francia finisecular - pero sin
relevancia alguna para la historia del
conocimiento científico en sí mismo. 

Una situación similar se da en el
caso de la ciencia en Chile, Brasil,
Indochina e incluso en Japón. El nú-
cleo europeo del origen de la ciencia
moderna aparece escasamente alterado
por la actividad científica en esos mun-
dos paralelos en los que se sembrara la
semilla de la ciencia europea originaria.

Una notable excepción lo constituye
la historia de la ciencia en los Esta-
dos Unidos de Norteamérica. A pesar
de no formar parte tampoco de la
ciencia europea propiamente dicha,
ella aparece en la mayoría de las histo-

amplia y generosa de los esfuerzos de-
dicados en todo tiempo y lugar a desen-
trañar de manera sistemática y ordena-
da los secretos de la realidad.

Para la pregunta por el objeto de 
la historia de la ciencia habría dos
respuestas principales. La primera, 
y a la vez más antigua, sostiene que
solo el pasado de la ciencia actual me-
rece ser estudiado. Por su parte, la
segunda, mucho más nueva y amplia,
afirma que la historia de la ciencia de-
bería abarcar también conocimientos
descartados en el presente de la activi-
dad científica.

Esta diferencia en la manera de
entender la historia de la ciencia es
más importante de lo que a primera
vista parece. Detrás de cada una de
estas dos respuestas hay una diferente
actitud ante el conocimiento. Los cien-
tíficos en actividad y los profesores en
ciencias suelen adoptar la primera de
estas posturas. Por razones profesiona-
les y didácticas, concentran su interés
en la historia de la ciencia actual, la
que practican o enseñan. Por su parte,
historiadores, filósofos y antropólogos
tienden adoptar el segundo punto de
vista, en cuyo contexto el antiguo sis-
tema hebreo de pesos y medidas, por
ejemplo, o las representaciones gráfi-
cas del movimiento en el siglo XIV
europeo, pueden tener un lugar junto
a las teorías físicas de Albert Einstein
en la narración histórica.

Las relaciones entre quienes defien-
den estas dos actitudes no suelen ser
muy armónicas. Las pocas historias
de la ciencia actual que mencionan lo-
gros científicos mayas o de los nativos

rias de la ciencia en nuestros días co-
mo el capítulo más novedoso de la
historia universal de la ciencia actual.
La figura de Benjamin Franklin, un
newtoniano nacido en Filadelfia en
1706 y muerto en 1790, ha contribui-
do decisivamente a que se aceptara sin
discusión la existencia de un tempra-
no vínculo directo entre la ciencia en
las antiguas colonias inglesas en Amé-
rica del Norte y la ciencia europea 
- un vínculo reafirmado a partir de la
Segunda Guerra Mundial con la con-
centración en EEUU de gran mayoría
de la actividad en ciencia básica y apli-
cada. Cualquier intento por señalar un
lazo semejante, incluso más temprano,
entre la ciencia europea y las provin-
cias españolas de ultramar en América
tropieza siempre con la objeción de
que ninguno de los posibles candidatos
ha tenido recepción visible en centros
europeo de la actividad científica - una
objeción basada a menudo en la posi-
ción marginal que se atribuye a la
ciencia española en la historia de la
ciencia actual.

ALGUNAS DESAVENENCIAS
ENTRE HERMANOS: 
LOS HISTORIADORES DE LA
CIENCIA ANTE EL PASADO

La historia de la ciencia, pues, es al-
go más que un registro cronológico
de acontecimientos pasados en el
campo científico. Los historiadores
de la ciencia ponen en sus obras mu-
cho más que el mero interés por el
orden en el que se sucedieron episo-
dios relevantes de la ciencia. En ellas
también se defienden - aunque muchas
veces el historiador no lo advierte -
posiciones políticas o religiosas.



En efecto, no es lo mismo abordar
la historia de la ciencia americana
precolombina desde el punto de vis-
ta de la ciencia actual que hacerlo
guiados por una genuina actitud de
respeto y curiosidad por la diversi-
dad cultural. No quiero decir que en
el primer punto de vista solamente
encontraremos a quienes desprecian a
las culturas precolombinas americanas.
Pero es inevitable sospechar que gran
parte de los conocimientos científicos
de dichas culturas les resultaría irrele-
vante para comprender la ciencia occi-
dental de nuestros días. Por el contra-
rio, si el historiador deja de utilizar a
la ciencia actual como su modelo, nin-
gún detalle en los conocimientos de la
naturaleza que esas culturas desarro-
llaron dejará de interesarle.

La confrontación entre estas dos
maneras de encarar la historia de la
ciencia no se ha dado exclusiva-
mente en términos de la discusión
acerca de la superioridad o igualdad
de la ciencia occidental y la de las
culturas no occidentales. En realidad,
la confrontación se dio inicialmente
dentro de la historia misma de la cien-
cia actual europea. En efecto, como
señalé, uno de los bandos - permítase-
me la metáfora algo belicista - consi-
dera que la historia de la ciencia ha de
limitarse a trazar el camino que con-
dujo directamente hasta la situación
actual de la ciencia. Todo aquello que
en el pasado no ha contribuido a tra-
zar ese "camino real" queda fuera de la
narración. En efecto, dentro de esa
perspectiva, ¿qué sentido tendría regis-
trar, por ejemplo, las excentricidades o
fracasos de los antepasados de la cien-
cia actual? Los errores, las vías muer-

tas de la ciencia en el pasado quedan
así colocadas en el mismo plano que
las tradiciones de las culturas aboríge-
nes en cualquier parte del planeta. En
realidad, para este primer grupo de
historiadores, resultaría inaceptable
que siquiera se insinuara alguna cone-
xión entre hábitos culturales, religio-
sos, psicológicos o políticos y el cami-
no de la ciencia. Más aún, si su derro-
tero no ha sido todo lo recto que de-
bió ser, ello se debería a la fastidiosa
interferencia del "lado humano" de los
científicos, siempre dispuesto a dis-
traerlos de su misión con deseos y 
creencias, amores y odios y otras de-
bilidades de la condición humana.

El otro grupo de historiadores de la
ciencia actual no teme enfrentar el
hecho de que la actividad científica
está siempre mezclada con ingre-
dientes ajenos a la concepción ac-
tual del conocimiento científico.
Para ellos, el error y el fracaso son
parte positiva e importante de la
actividad científica, no meras mons-
truosidades que deban ser ocultadas
o destruidas sin testigos.

Esta confrontación interna dentro
de la historia de la ciencia tiene a su
vez su propia historia. En realidad, el
"primer bando" aquí presentado es el
más antiguo de los dos, y aparece en
la segunda mitad del siglo XVIII. El
segundo mucho más reciente, es del
siglo XX. ¿Cómo y por qué se ha da-
do esta transformación entre uno y
otro punto de vista? Los autores de las
historias más antiguas de la ciencia han
sido en su mayoría científicos profe-
sionales o profesores en ciencias. Bus-
caban atraer el interés de lectores con
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el relato de anécdotas acerca de la vi-
da y obra de los principales científicos
a quienes solían presentar como genios
solitarios e incomprendidos. Quienes
escribieron estas primeras historias de
la ciencia tenían además otro motivo
para hacerlo: creían que el conoci-
miento de la evolución de las concep-
ciones científicas podría ayudar a sus
alumnos a entender mejor los temas
de estudio. La lectura de estas historias
de la ciencia suele ser tan emocionan-
te como la de una novela. En ellas, el
científico, vuelto caballero andante de
la verdad, lucha contra las fuerzas de
la ignorancia y la incomprensión de
sus coetáneos. La soledad es la medida
de su genialidad  reconocida pocas ve-
ces en vida por legos y especialistas.

Desdichadamente estas historias de la
ciencia presentan serias dificultades.

Dado que su finalidad es didáctica, no
se menciona en ellas las teorías o des-
cubrimientos que desde el punto de
vista de las teorías actuales aparecen
como errores cometidos en el pasado.
Por este motivo, estas historias presen-
tan una lista ordenada de manera cro-
nológica de invenciones y descubri-
mientos. A través de sus páginas nun-
ca podría saberse que científicos de la
talla de Kepler, Galileo o Newton de-
fendieron posiciones que de acuerdo
con el estado actual del conocimiento
científico son vulgares errores. 

Aceptar el error en esos pensadores
equivaldría a tener que admitir que
la ciencia actual le debe algo al error,
algo tan horroroso para estos historia-
dores como reconocer que la astrología
o la magia pertenecen a la misma histo-
ria que la de la ciencia actual.

ISAAC NEWTON: EL MITO DE 
LA GENIALIDAD Y LA REALIDAD
DEL ESFUERZO CONSTANTE

De ninguna manera esta distinción
entre dos grupos de historiadores de
la ciencia significa una distinción
entre malos y buenos. Los primeros,
los pertenecientes al grupo más anti-
guo, acertaban al querer señalar las
bondades de un conocimiento que ha-
bía tropezado con graves obstáculos
como persecuciones religiosas, discri-
minaciones políticas o prejuicios socia-
les. No es sorprendente pues que den-
tro de este contexto se haya tratado de
exaltar la genialidad y heroicidad del
científico hasta límites inimaginables.
Una herramienta formidable para im-
poner a la ciencia entre quienes le eran
indiferentes u hostiles fue la biografía
de pioneros y padres fundadores de la

Kepler world



tas de manera independiente unas de
otras, vinculan el hallazgo de la gravi-
tación universal con un episodio tan
popular que hasta parece superfluo
reproducirlo aquí: se trata de la histo-
ria de la manzana que habría caído
ante Newton sugiriéndole la solución
a tan intrincado problema. En una de
ellas, la más confiable de las fuentes
primarias de información sobre la vida
de Newton, John Conduitt, esposo de
la sobrina de Newton, Catherine Bar-
ton, el episodio aparece así narrado:

"En el año 1666 Newton se alejó nue-
vamente de Cambridge ... y se instaló
en casa de su madre en el Lincolnshi-
re, y mientras descansaba en un jardín
le vino al pensamiento que el poder
de la gravedad (que arrojara una
manzana desde el árbol hasta el suelo)
no estaba limitada a una cierta distan-
cia de la Tierra sino que ese poder
debía extenderse mucho más allá de
lo que se solía pensar. "¿Por qué no
tan alto como la luna misma", se dijo
a sí mismo, "y si es así tiene que in-
fluir sobre su movimiento y tal vez
retenerla en su órbita ...". Acto segui-
do se puso a calcular cuál sería el
efecto de esa suposición, pero al no
figurar en ningún libro, y tomando la
estimación corriente entre geógrafos
y nuestros hombres de mar antes que
Norwood midiera la Tierra, de que
en un grado de latitud sobre la super-
ficie de la Tierra hay contenidos 60
millas inglesas, sus cálculos no coinci-
dieron con sus teoría, y le llevaron a
defender la noción de que junto a la
fuerza de gravedad tendría que haber
una mezcla de esa fuerza que la luna
tendría si fuera arrastrada por un tor-
bellino de materia".

ciencia. La celebración de los logros
individuales era esencial en la defensa
de la ciencia desde los primeros días
del siglo XVII en Europa. Sin embargo,
estas biografías de científicos solían de-
satender detalles personales de las vidas
de esos hombres y mujeres. El resulta-
do era un perfil del científico como
una persona aburrida, gris en su vida
cotidiana, abstraído de las inquietudes
propias del común de los mortales.

El caso de Isaac Newton resulta útil
e ilustrativo. Newton nació en el día
de la Navidad de 1642 en Woolsthor-
pe, Inglaterra, y murió en Londres,
una hora después de la medianoche, el
20 de marzo de 1727. Pocos historia-
dores de la ciencia y científicos dudan
en considerarlo como fundador de la
ciencia moderna debido a la publica-
ción en 1687 de la primera edición de
su gran obra, Principios matemáticos
de filosofía natural. Entre las muchas
riquezas científicas que encierra este
texto encontramos la noción de la gra-
vitación universal. Tomemos cualquier
manual de física actual y hallaremos
una definición de la "Ley de Newton
de la gravitación universal" como la
siguiente:

"Toda partícula de materia del uni-
verso atrae a cualquier otra partícula
con una fuerza directamente propor-
cional al producto de las masas de
ambas partículas e inversamente
proporcional al cuadrado de la dis-
tancia que las separa".

¿Cómo aparece esta importante ley
en las biografías de Newton escritas
en su propio tiempo? Cuatro de las
principales biografías, todas ellas escri-

Junto a la tradición que considera
que en ese mismo año de 1666, el
"año admirable", Newton elaboró en
pocas semanas su método de cálculo
infinitesimal y sus teorías ópticas, la
narración de la manzana ha contribui-
do a la creación de un mito newtonia-
no que a la vez es un mito acerca de
cómo se hace ciencia, o de cómo debe-
ría hacérsela: Las ideas científicas nove-
dosas aparecen ya formadas de impro-
viso en la mente de mentes geniales.

Por desgracia, el mito del "año ad-
mirable" y de la manzana no resiste
el estudio de los innumerables do-
cumentos manuscritos que Newton
dejara tras de su muerte y que, gra-
cias a circunstancias fortuitas, lle-
garon intactos hasta nuestros días
con un mensaje muy diferente.

En primer lugar, Newton habría tra-
bajado incesantemente desde 1664
para hallar una solución al problema
de la gravitación, entre otros temas
relacionados, sin hallar una respuesta
satisfactoria.

También es falso que la caída de la
manzana le diera la solución ya 
elaborada al problema de las órbitas
planetarias, las mareas y el movi-
miento de los péndulos. La aparición
de un cometa sobre el cielo de Inglate-
rra en el invierno boreal de 1680-1
llevó a los principales científicos ingle-
ses a abordar el problema de su movi-
miento Newton, al igual que sus con-
temporáneos Robert Hooke y Edmond
Halley, consideró entonces que la fuer-
za ahora llamada "gravitatoria univer-
sal" era exclusiva del sistema planetario
y no podía aplicarse a un cometa.
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Luego de penosas reflexiones, cálculos
y estudios, Newton en un período de
entre tres y seis meses a finales de 1684
y comienzos de 1685 elaboró la ver-
sión matemática de su novedosa idea
de la acción a la distancia.

Sólo entonces una idea que seguramen-
te rondó su cabeza vagamente desde el
episodio de la manzana alcanzó preci-
sión, casi veinte años después: "todo
cuerpo, aparentemente, se atrae en el
mundo con todos los otros cuerpos
de una manera precisa y calculable".

DE LA SOLEDAD DEL GENIO 
A LA SOCIABILIDAD DE LOS
CIENTÍFICOS

Pero no sólo de individualidades
geniales se nutre el pasado de la
ciencia. A medida en que nos alejamos
de esos momentos fundacionales de la
ciencia moderna actual la figura del
científico individual se hace cada vez
menos visible. La excepción la consti-
tuye quienes reprodujeron posterior-
mente condiciones fundacionales en
sus campos de investigación. Los casos
de Charles Darwin (1809-1882) y de
Albert Einstein (1879-1955) son bue-
nos ejemplos de ello. A pesar de la
importancia de estas figuras individua-
les, la historia de la ciencia a partir de
la segunda mitad del siglo XIX se ve
obligada a tratar con un número cre-
ciente de científicos con menor fama
que los mencionados aunque no me-
nos importantes. Pero, si bien la cien-
cia nunca fue una tarea de individuos
aislados, a pesar del mito newtoniano,
la historia de la ciencia de los últimos
ciento cincuenta años debe enfrentar
el problema cada vez más urgente de

la existencia e importancia de las co-
munidades de científicos.

Esta necesidad alcanzó su punto cul-
minante durante la Segunda Guerra
Mundial, entonces la ciencia se trasla-
dó a un entorno del que ya no habría
de salir. Se trata del fenómeno conoci-
do como "Big Science" y que habría
nacido del trabajo conjunto de insti-
tutos universitarios de investigación
científica básica, laboratorios científi-
cos en empresas industriales, y oficinas
gubernamentales dedicadas a la defen-
sa - es decir, a la guerra. El impacto
que esta realidad, materializada a gran
escala por vez primera en el llamado
"Proyec-to Manhattan", en los EEUU
durante los años de la Segunda Gue-
rra Mundial, tuvo sobre la historia de
la ciencia ha sido decisiva. Como con-
secuencia, a partir de la década del
cuarenta en el siglo veinte, los histo-
riadores de la ciencia han debido pres-
tar mayor atención a las formas en que
los científicos se asociaban entre sí y
cómo se relacionaban con la sociedad
en su conjunto.

La imagen idílica del genio aislado de
cuya mente brotan intactas y acaba-
das las novedades científicas cedió su
lugar a la concepción de la ciencia co-
mo un arduo trabajo colectivo para
cuyo éxito se debe contar con una can-
tidad incalculable de circunstancias fa-
vorables, muchas de ellas muy ajenas a
lo que se considera el trabajo del cien-
tífico. La historia de la ciencia comen-
zó así a desinteresarse en las biografías
de científicos y a abocarse al estudio
de las instituciones en las que se orga-
nizaba el trabajo colectivo de grupos
de científicos.

Los resultados de este cambio son
sorprendentes y apasionantes. En
primer lugar se advirtió que las uni-
versidades europeas habían jugado un
papel ambiguo, para algunos lisa y lla-
namente negativo, en la constitución
de las ciencias modernas durante los
siglos XVI y XVII.

En muchos casos, como en el de
Galileo Galilei, la corte de un Prín-
cipe Mecenas, no la universidad, fue
el marco institucional de la tarea
científica. En efecto, Galileo desarrolló
gran parte de su trabajo científico co-
mo "Gran Filósofo y Matemático de la
Corte del Gran Duque de Toscana", en
Florencia. Pero mucho más interesante
fue advertir que el nacimiento de la
ciencia moderna estuvo acompañado
por la creación de instituciones propias,
las academias científicas, hasta enton-
ces inexistentes. El modelo de estas so-
ciedades científicas eran las academias
de arte del renacimiento italiano.

La más antigua entre las sociedades
científicas notables tal vez sea la
Academia Secretorum Naturae, de
Nápoles, que floreció en los años
1560. En Roma se dio la siguiente
institución científica, la Accademia dei
Lincei, que funcionó desde 1601 hasta
la muerte de su protector en 1630.
Galileo Galilei fue uno de sus miem-
bros notables. Luego encontramos la
Accademia del Cimento que funcionó
en Florencia entre 1657 y 1667 con el
patronazgo de Leopoldo de Medici y
su hermano, el Gran Duque de Tosca-
na, Fernando II. Esta academia se de-
dicó exclusivamente a la realización
de experimentos con la intención de
evitar las discusiones teóricas que po-



drían reavivar las circunstancias que
habían llevado a la condena de Galileo
en 1633.

En Francia la primera de las socieda-
des científicas notorias se reunía de
manera informal en Aix, en casa de
Claude Peiresc alrededor de 1620.
La más sobresaliente de las academias
francesas fue la Academia Real de Cien-
cias de París, fundada en 1666 por
Luis XIV a instancias de su ministro,
Colbert como un organismo depen-
diente de la corona. Pocos años antes,
en 1660, y a imitación de las institu-
ciones científicas italianas, un puñado
de científicos ingleses, muchos de ellos
de origen noble, se reunieron en Lon-
dres para crear la sociedad científica
más antigua entre las que aún perduran,
la Sociedad Real de Londres para el
Avance del Conocimiento Natural. A
diferencia del caso francés, esta institu-
ción era privada y se mantenía con el
pago mensual de una cuota mensual.

El estudio de estas instituciones, y
de las muchas que las siguieron, in-
cluso las argentinas como el Consejo
Nacional de Investigaciones Cientí-
ficas y Técnicas o la Comisión de
Energía Atómica, ha resultado tanto
o más fructífero para el conocimien-
to de la historia de la ciencia que la
búsqueda de respuestas en las vidas
de científicos individuales. Este cam-
bio de enfoque ha sido también decisi-
vo para superar la actitud de nuestro
"primer grupo" de historiadores de la
ciencia, dedicados exclusivamente al
pasado de la ciencia actual. Con el es-
tudio de las instituciones científicas se
ha ampliado el campo de estudio de la
historia de la ciencia hasta abarcar el

pensamiento jurídico e institucional, y
a través de ellos, las ideas religiosas,
las concepciones de la naturaleza y del
hombre, de la vida política y de la so-
ciedad de diferentes regiones y épocas.

A partir de esta novedosa y compleja
manera de ver la historia de la cien-
cia, ya no resulta apropiado seguir
hablando de un único "camino real"
que habría conducido hasta la ciencia
actual, ni de formas abortadas o fraca-
sadas de ciencia. Por el contrario, el

estudio comparado de diferentes cultu-
ras y épocas ha contribuido a un mejor
conocimiento de la naturaleza y diver-
sidad del conocimiento científico, lo
que a su vez, contribuye a un trata-
miento más equilibrado y fructífero de
las diversidades culturales y su actitud
frente a la naturaleza. El estudio de la
ciencia puede así volverse en un punto
de partida alternativo para encarar los
problemas a los que se enfrentan los
grupos humanos encerrados entre los
rigores de la globalización.
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